"До завтра" -- последние слова,, что я от него услышал.. Он ушёл,, оставив своё последнее подмигивание,, полное жизни..

Больше всего меня удивляла его любовь к этой самой жизни.. Война шла уже пятый год,, а он продолжал петь нам каждый вечер.. Мы любили его слушать,, потому что кроме него петь разучились все.. Пел он,, право,, не лучшим образом,, но от кого ещё мы бы услышали джигу в ритм недалёких взрывов..

Но он ушёл и оставил нас без песен.. Без музыки и без стихов.. Кто сейчас вспомнит хотя бы одну строчку хотя бы одного сонета?? Никто.. И никто не восполнит теперь наши запасы мира.. А если война идёт,, и мира в сердцах нет,, то война никогда не закончится,, даже если выстрелы замолчат.. Он оставил нас без надежды на окончание этого безумия..

А ещё он оставил нас без знания чужого языка.. Не он один его знал,, но он единственный желал слышать.. Теперь крики врагов оставались не яснее звериного рыка.. А когда сражаешься со зверем,, нет надежды на последующий союз.. Это игра до порванной глотки..

Он поступил жестоко,, оставив нас.. Он ушёл,, просто бросив нас умирать.. Он ушёл в мир,, где все как он,, и он как все.. И я ненавижу его за это.. Он был последним человеком,, способным дарить что-то кроме ненависти,, и это тоже было жестоко..

Помню рождество,, когда одной песней он подарил нам снег.. Я и забыл,, что на рождество снег просто обязан быть.. А он пел о снеге,, точно видел его перед собой.. И снег действительно появился..

Он любил петь о том,, чего давно нет.. На самом деле только об этом он и пел.. О солнце и велосипедах,, о синем небе и птицах.. А ещё о Боге.. О Боге,, которого давно не было видно.. Но он утверждал,, что он есть.. И наблюдает.. А звёзды же,, он говорил,, наоборот.. Он говорил,, что последняя звезда погасла в день первого выстрела.. Но по ночам до нас доходит свет давно ушедших из жизни созвездий..

Но вот он ушёл.. А на следующий день стрельба замолкла..

Враг уничтожен.. Но никто не кричит о победе.. Потерь было столько,, что о победе можно было только плакать..

Враг уничтожен.. Но кто радуется?? Зачем уничтожен враг?? Чьи выстрелы были справедливы?? Как мы узнаем,, если по ту сторону спросить некого??

Враг уничтожен.. И уничтожено много с нашей стороны.. Война нечестно отобрала лучших.. Но мертвы ли они?? В памяти они навсегда останутся живыми.. А вот живые нынче похуже мертвецов..

Скажу,, наверное,, циничную вещь,, но кому об этом говорить,, если не мне.. Так вот… мёртвым хотя бы не так плохо.. Да,, я им не завидую -- в смерти завидовать нечему.. Но и они,, знай нашу участь,, позавидовали бы вряд ли..

Я не знаю,, как я выгляжу со стороны,, но могу смотреть на своих сослуживцев.. И это ужасающее зрелище.. То,, что осталось от былого человека -- тень.. Всё остальное так изувечено войной,, что невозможно смотреть не прищурившись.. Психика человека,, что совершил убийство себе подобного,, медленно рассыпается в прах.. Уже ничего не имеет границ.. Всё,, что было чёрным или белым,, становится безразлично-красным.. Смотреть в глаза людям уже невозможно.. Но когда человек несёт наказание за убийство,, он может искупиться.. Может осознать.. Может обуздать.. Если же за убийство его награждают,, мир внутри трескается..

Каким бы человек не был,, убийство меняет всё.. Теперь нельзя смотреть в глаза детям и их матерям.. Нельзя засыпать,, не видя перед собой белые лица с белым инеем на ресницах.. Нельзя существовать как прежде..

Да.. Однозначно.. Оставшихся в живых мне жалко больше,, чем умерших..

Жалость к себе очень странное чувство.. Я низвожу сопротивление этой жалости до самого низкого из возможных уровня и плачу.. Плачу,, вспоминая себя прошлого.. Наивный и молодой паренёк хиппи.. На груди -- кулон с пацификом.. На футболке -- Боб Марли.. В сердце -- мир и любовь.. Но вот война.. Война как Армагеддон,, как битва Рая и Ада.. И вот я,, взрослый.. Быть пацифистом это по-детски и наивно.. Я так больше не могу,, ведь я взрослый и мудрый.. А быть взрослым и мудрым значит верить,, что всё не так однозначно..

Маленькими шажками,, страну,, выросшую на лозунгах "лишь бы не было войны" превратили в милитаристский лагерь.. Сначала нам говорили,, что это не нападение,, это защита.. Потом все поняли,, что это нападение,, тогда нам сказали,, что людей не убивают.. Выяснилось,, что убивают -- и нам говорят,, что там уже не люди.. Оказалось,, обычные люди -- но это плохие люди.. Люди то хорошие -- но у нас не было выбора.. Выбор оказывается был,, но теперь уже поздно отступать..

И вот уже я,, такой взрослый и мудрый,, спорю с ребёнкой,, такой молодой и наивной.. Твержу,, что наша война за мир.. И почему-то она меня не понимает..

Споры закончились,, когда меня мобилизовали.. Я и не собирался отказываться.. Лишь брать оружие в руки по началу было страшно.. Но со временем свыкаешься со всем,, свыкся я и с этим..

На моих руках всё ещё ожоги от оружия.. Другие их не видят,, но я их чувствую,, когда касаюсь ладонями травы.. Они,, кажется,, уже не заживут..

Война унесла десятки тысяч жизней по обе стороны.. Это всё,, когда-нибудь,, станет рассказывать социолог,, показывая на демографический график и на резкую впадину в районе наших поколений.. Выстрелы замолчали,, но начатая однажды война не заканчивается никогда..